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Pentru Amine

»— Allah fie asupra-ti! O, sora mea, povesteste-mi o
poveste cu care si ne trecem noapteal

Iar Seherezada 1i rispunse:

- Din toati inima si ca o datorie de cinstire cuveniti!
Daci, de buni seamd, binevoieste si-mi ingiduiascd
sultanul nostru cel milostiv si ddruit cu purtiri alese!
Cand auzi vorbele Seherezadei si cum, de altmintert,
era muncit de nesomnie, sultanul nu fu potrivnic a
asculta povestea Seherezadei.

Seherezada spuse:

- Mis-aizvodit, o, norocitule sultan, ci a fost odati...“

O mie si una de nopti, traducere de

HaraLAMBIE GRAMESCU, ErcPress, 2009



A fost odatd, 1n orasul Fes, un povestitor ca ni-
meni altul. Numele lui era Goha, avea pielea negri-
cioasd, trupul uscat si atos, privirea iscoditoare si
directd. Venea din sud dupi ploile cele mari, de obicei
la Inceputul primiverii, se aseza intr-o piatd, la intra-
rea in orasul vechi, cand la Batha, cand la Bab
Boujloud, 1si punea lucrurile aldturi si astepta si se
strangi oamenii 1n jurul lui. Bun cunoscitor al cultu-
rii arabe, dar si al celei berbere, inzestrat cu o imagi-
natie fird pereche, renumit atat pentru severitatea
judecitilor sale, cat si pentru rigiditatea parerilor, avea
deopotrivi admiratori si denigratori, care 1l asteptau
tot anul si nu pierdeau niciuna dintre povestile sale.
»A sosit!“ se anuntau unul pe altul, apoi 151 inchideau
praviliile si se duceau si- asculte. i plicea si vor-
beascd despre situatii istorice ca si-i faci pe oameni si
mediteze la ele. Niciodatd nu trata problemele de-a
dreptul, prefera s-o ia pe ocolite. Era, dupd cum se
spunea, mare mester intr-o tehnici anume, care
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presupunea si arunci o privire asupra prezentului,
rimanand 1nsi mereu cu un picior 1n trecutul adesea
mai putin glorios decat se crede. Nu-si ascundea furia
legatd de felul in care Marocul se lisase 1nselat de
Franta 1n timpul protectoratului. Zicea cu ironie: ,,Si
uite asa ne-am pus fird retinere 1n slujba Lallei Franta,
bitrana patrie a luminilor si a inteligentei, umflati de
pofta-i ridicold. Nu-i ajungea Algeria, nici Tunisia,
trebuia si Inghitd si tara noastri! Biet Maroc! Biatd
Lalla Francial“ Si brusc, in mijlocul cuvantirii, se
oprea, bea o guri de ap3, apoi lua 0 mituri si se apuca
sd curete locul. Cand pleca, povestitorul nici nu lua
1n seami castronul plin cu monede, preferand si-1 lase
cersetorilor care, zicea el, au mai multi nevoie. Politia
trimisese de nenumdirate ori pe cineva si tragd cu ure-
chea la spusele lui. Dar niciodatd nu gisise vreun mo-
tiv si-1 Invinuiascd; depina povesti si nu tulbura
ordinea publici. Cand istorisea ceva, povestitorul juca
toate rolurile, uneori chiar se deghiza, adopta atitu-
dini provocatoare si mai ales stia si tind mereu treaz3
atentia publicului. Un actor dublat de un poet ciruia,
pentru a-si nduci auditoriul, 1i plicea si inceapd intot-
deauna cu aceste cuvinte:

- Voi, care plecati urechea la istorisirile mele,
ascultati sfatul unuia care a crescut printre dune si
a triit mereu pe culmile pasiunii: fiti rii! Nu stati
pe ganduri, fiti ridi! Dacd bat campii, chemati-m3
la ordine, riutatea voastri trebuie si stea mereu la
pandi. Si, mai ales, nu lisati niciodatd garda jos,
simpatizati cu Riul, acel Riu ce creste 1n noi ca o
plantd otrivitoare, o algd puturoasi si ucigitoare
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care ne hrineste fierea si face din ea un venin ce se
varsd in rigolele vietii. Fiti rdi, nu mi intereseazi
indulgenta voastri. Anii, ciderile si slibiciunile,
memoria care vine si pleacd pot oricand si mi tri-
deze, si-mi incalceascd si si-mi amestece povestile.
Fiti rdi, o sd triiti mai mult! Cruzi si rii. Fird mild
si fard scrupule! Fiti rii, o si castigati timp!

Povestitorul era un intelept. Stia c¢i n-are niciun
rost si-1 indemne pe oameni si fie buni, fiindcd
bunititii nu-i trebuie cArje ca si meargi. Intr-o
seard, aflandu-se 1n trecere prin Feés, in timp ce un
mic grup de oameni se aduna in jurul lui, Goha se
hotir! si schimbe tonul si se apuci si depene o
poveste pe care nimeni n-o mai auzise din gura lui:

— Asti-seard o si mi abat de la obiceiul meu si o
sd vd spun o poveste de dragoste, o dragoste nebuni
st imposibild, dar pe care fiecare personaj a triit-o,
totusi, pAni la capit. Insi, dupi cum veti vedea, in
spatele acestei povesti uimitoare se afli uri si dis-
pret, riutate si cruzime. E firesc. Asa e omul. Dar
volam s stiti asta ca s3 nu vi mirati de nimic.

A fost odatd, in Fes, un biietel pe nume Amir,
niscut intr-o familie de negustori despre care um-
bla vorba ci descindeau din neamul Profetului.

In ziua primelor ploi, cAnd fratele siu mai mic
tocmai implinise un an, se rispandi brusc 1n oras
zvonul ci se Intorsese Cersetorul. Cei care il intal-
niserd ziceau ci vocea lui, gravi si puternicd, era
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Inspdimantitoare, ci pleoapele 1i tremurau intruna,
cu nervozitate, c¢i doar cu un gest din mani con-
vingea pe oricine si se dea la o parte din calea lui.
Si toti addugau, impirtisind aceeasi pirere, ci ris-
pandea o duhoare insuportabil, care il preceda si
persista multd vreme. Nimeni nu indriznise si se
apropie de el sau si-i dea de pomani. Insa chipul
lui spunea cu totul altceva. Mai cu seami din ochii
limpezi si mari izvora o lumini ciudati.

Ce voia Cersetorul, de unde venea, cum 1l
chema? Nimeni nu putea spune. Dar copiii il bo-
tezard numaidecat El Ghool (Monstrul), El
Ghaddar (Triditorul) sau El Henche (Sarpele). Insi
adultii 1l numeau Ould Lehrame (Bastardul), cel
care prevesteste nenorocirea.

La cateva zile dupi plecarea lui, o epidemie de
tifos se rispandi 1n Fes. Fritiorul lut Amir muri in
cAteva ore. Insi Amir avu norocul, ca si parintii sii,
si fie ocolit de boali.

Dupi cateva zile de neliniste, Fes fusese crutat.
Epidemia se indreptase spre munti si spre satele
unde moartea avea mult de lucru. Asa se face ci, in
scurtd vreme, Fés dobandi statutul de ,oras sfant“
fard ca vreo autoritate religioasd si intervind.

Dar, in taini, Feés se temea de Intoarcerea
Cersetorului, pe care toti si-l aminteau. Din feri-
cire, deocamdati rugiciunile din Marea Moschee
pireau si-l tind departe.

Toatd copiliria lui, la primele ploi, in urechile
lui Amir suna iarisi glasul grav al Cersetorului si o
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team3 de nedescris punea stipanire pe el. Crescand,
Amir il uitd pani la urmi, dar cipitd convingerea
ci moartea 1l ocolise pentru ci el avea un plan mi-
ret de mplinit pe acest pimant.

La maturitate, Amir devenise un birbat frumos,
cu pielea albd, de staturd mijlocie, rotofei, cu buze
fine, gurd bine conturatd si umeri usor cizuti. Se
ocupa cu negustoria, ca si parintii sii, in partea ve-
che a orasului Feés, 1n cartierul Diwane. Era un om
bun, optimist si lipsit de imaginatie, care nu sirea
peste niciuna dintre cele cinci rugiciuni zilnice. Se
insurase foarte tanir cu Lalla Fatma, o cisitorie
aranjatd cu o fatd dintr-o familie importanti din
Feés, si avea patru copii. Trei biieti si o fatd.

Pe vremea aceea, Fes incd intorcea spatele lumii.
De peste 40 de ani, Marocul se afla sub protectorat
francez si vechea aristocratie fassi care domina ora-
sul 1s1 mentinea autoritatea cu un calm si cu o seni-
nitate remarcabile. Ce se intampla in afara medinei!
nu-i privea. Pentru ei, lumea se termina aici, la
aceste stridute, la aceste case vechi dintre care unele
erau chiar palate, asteptand vesnica intoarcere a
sezonului limailor. Mesterii se ocupau cu mestesu-
gurile, negustorii cu negotul, nobilii stribiteau
cilare stridutele stramte si nu aveau nicio indoiald
privind superioritatea lor de clasi. De altfel, chiar

!Partea veche a unui oras, In opozitie cu cartierele moderne, de

tip european (n. tr.).
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